Сол, которой всего семь, весь день провела у деда, помогая ему с подготовкой к неожиданному празднику для папы. Вместе они накрывали стол, украшали комнату и шепотом обсуждали детали. Но чем ближе вечер, тем сильнее девочка чувствует — что-то важное в её жизни скоро перевернётся.
Тёплые лучи солнца постепенно гаснут за окном, а в груди у Соль поселяется странное беспокойство. Она ещё не знает, что этот день запомнится ей навсегда, но уже догадывается — привычный мир больше не будет прежним.