Профессор Владимир Сергеевич Колосков живет в полном порядке. Работа приносит радость, дома царит взаимопонимание – мать с женой дружат, дочь разделяет его взгляды. Даже с обаятельной секретаршей Элей отношения остаются в рамках приличия, без лишних сложностей. Он гордится своей аккуратностью в делах и чувствах, искренне верит, что поступает правильно.
Но однажды привычный мир трещит по швам. Внезапно осознается, что за выстроенными границами – лишь пустота. То, что казалось надежной защитой, теперь душит. Иллюзия контроля рассыпается, оставляя лишь неудобные вопросы.